RECORDS D'UNA ESTADA A ZURIC

Quan I'Olga anava a Barcelona, s’estava a casa del seu oncle, que també era
suis com ella i hi residia dedicat professionalment al transport maritim de
mercaderies.

Un vespre, mentre sopaven, li va comunicar que havia arribat a port un vaixell
de carrega arborant bandera suissa, que estaria alguns dies a Barcelona i que si el
volia visitar podria anar-hi amb ell, que de totes maneres hi havia d'anar. Ella no s'ho
va pensar dues vegades i accepta contenta l'oferta.

Quan oncle i neboda pujaren a bord del Safarine Angela els va rebre el capita.
L'oncle, parlant en frances, li va dir que ['Olga tenia interés a visitar el vaixell i, tot
seguit, el capita va presentar I'oficial Antoni Bri6, al mateix temps que li encarregava
mostrar-li el vaixell a I'Olga.

Visitaren el pont de comandament, les dependéncies que la tripulacid
comparteix en comu, la sala de maquines i pujaren a coberta, on asseguts en un
banc cara al mar continuaren parlant en francés. L'Olga, intrigada per l'accent
d'aquell oficial de marina, li pregunta si ell era suis i ell li va respondre que era
catala, de Barcelona.

—Doncs parlem en catala, oi? — digué ella.

—D'acord. | voste, d'on és?

—Séc suissa i he vingut amb el meu oncle. He crescut als Grisons. Vaig venir
a Barcelona per a fer un reportatge sobre una familia suissa, que eren pastissers i
que després de la Primera Guerra Mundial varen emigrar a Barcelona.

—Com és que voste s'expressa tan bé en catala, com I'ha apres?

—La meva llengua materna és la parla rumantscha, que parlem a la part més
oriental de Suissa; com que parlo l'italia i el francés, no se'm va fer massa dificil
aprendre'l.

—El catala, va venir a estudiar-lo aqui, a Barcelona?

—No. Quan estudiava a Zuric, jo cercava una habitacié que fos a prop de
l'estacio i de la Universitat, i en vaig trobar una molt a prop de la Zentralbibliothek, a
casa d'una familia catalana, la Merce i en Joan, que tenien una filla, la Nuria. Fou la
Sort 0 el Desti que aleshores em va guiar fins aquella adreca.

Entre ells parlaven en catala i jo, ja a l'inici, entenia alguna cosa del que deien.
Varem fer de seguida bona amistat i un dia vaig anar amb ells a Casa Nostra, que és
una associacié de gent de parla catalana a Suissa. En saber que hi podia aprendre
el catala assistint a les classes del professor Josep Grau i Colell, i que vivint amb
una familia catalana podria practicar-lo, em vaig decidir a aprendre'l.

—Aleshores ja havia estat a Barcelona?

-Si, i el meu oncle també m'havia explicat la situaci6é de la llengua catalana
degut a la dictadura de Franco. Quan assistia a les classes d'en Josep Grau, gairebé



tots els alumnes eren gent adulta de llengua materna catalana. Jo era un dels
alumnes més joves. En Josep Grau, la Merce i altra gent que vaig coneixer,
m'explicaren la prohibicié que hi havia a Catalunya des de I'any 1939 d'ensenyar a
les escoles el catala i, com a conseqliéncia, era gent d'una generacié que no havien
pogut aprendre a escriure'l a l'escola. Era la tasca d'ensenyar catala el que feia en
Josep Grau a Casa Nostra de Zuric, Ramon Granell al Grup Montseny de Wettingen
i molts i molts d'altres que també emigraren arreu del mén i sabien escriure'l.

—O sigui que el Desti la va portar a conéixer un ambient catala a Zuric.

-Si, perod jo estava ja motivada, perque anava sovint a Catalunya, a casa del
meu oncle. Fins i tot la Mercé i la Nuria m'ensenyaren a ballar sardanes. Imagini's
voste, les tres, a casa seva, despres d'enretirat algun moble i amb la musica de la
sardana Bona Festa, ballant, i jo, intentant ballar com elles. Recordo que en Joan
fins i tot les sabia comptar i repartir les sardanes. A Casa Nostra també en ballaven i
jo m'afegia a alguna rotllana. '

—l, segurament que quan voste esta a Catalunya també en balla, 0i? --

—I tant! Si és diumenge i estic a Barcelona, davant la catedral.

—Voste parla molt bé i la mica d'accent que té és agradable i simpatic. Oi que
vostes a la zona de parla romanxa fan I'escola primaria en romanx?

—Si. El romanx esta protegit per la Constitucio Suissa.

—Encara té contactes amb aquell ambient catala de Zuric?

—Moltes amistats les conservo i amb alguna mantinc contacte regular i ens
visitem. Sén gent que vaig coneixer i tractar aquella época en que el diari Avui
publicava diariament I'escrit de Josep Maria Espinas "A la vora de ...", que es féu tan
popular i conegut. En Joan, fins i tot els retallava del diari i els col-leccionava i també
m'animava a que en llegis algun jo, amb veu alta, per a practicar. No vaig trigar gaire
a comprendre la importancia que, aleshores, tenia per a la gent catalana tenir un
diari totalment escrit en catala, després de tants anys de prohibicié. També recordo
que a la Zentralbibliothek de Zuric es va fer una exposicio sobre el llibre catala. Hi
varem anar a veure-la amb en Joan i la Nuria, i en Josep Grau ens va animar a qué
ens féssim la targeta de lector de la biblioteca, perqué hi havia una bona col-leccid
de llibres en catala. Un dia amb en Joan hi varem anar i vam baixar al soterrani on
son els llibres en catala. Varem quedar sorpresos de la gran quantitat que n'hi ha. En
vam fullejar alguns i varem tenir també la sorpresa de constatar que gairebé a tots
els que vam obrir, a la primera pagina, hi és escrit, en llapis, un nom: Grau. En Joan
em digué que si hi havia tant de llibres en catala, era segurament degut a Josep
Grau.

A les classes de catala hi vaig assistir mentre vaig estar vivint a Zuric. En
Josep Grau em va donar molts bons consells i em va proporcionar llibres i quaderns
per a estudiar. Em va agradar molt un d'ells, E/ carrer estret d'en Josep Pla, que
encara conservo. També em digué que a la Universitat de Zuric es feien classes de
catala i vaig assistir quatre semestres a les del professor Jaume Sans, i quan ell es



va jubilar fou amb el professor Anton-Simé Masso i Alegret que vaig anar-hi dos
semestres.

En Josep Grau és ja mort. Vaig saber que va morir mentre a la Universitat de
Zuric hi havia una exposicié anomenada "800 anys de Literatura Catalana" i recordo,
encara, que van ser el professor Jaume Sans, un alumne seu i un membre de Casa
Nostra, que es deia Pere, els qui instal-laren tot el material de I'exposicio.

Tot aquell temps que vaig estar a Zuric estudiant a la Universitat i vivint a
casa de la Merce i en Joan, fou per mi una época molt interessant i també molt
agradable. Era una época on la cangd L'Estaca es cantava arreu de Catalunya i
també a molts llocs d'Europa. Aleshores jo ja havia apres bastant catala i entenia les
paraules de la canco, perdo no el sentit que tenia aquell cant. En Joan i la Mercé
m'explicaren la vertadera intencio i significat de L'Estaca i també les d'altres cangons
com Al Vent, Jo vinc d'un silenci i d’alguna, més. En Joan, la Mercé i la Nuria també
gaudien molt escoltant les cangons de La Trinca.

—Déu n'hi do!, Déu n'hi do! La felicito. Tota aquella época jo la vaig passar,
gairebé tota, a bord d'un petrolier fent llargs viatges d'un continent a ['altre.
Ultimament amb aquest vaixell suis he estat tants mesos d'un port a l'altre veient
mar, sentint sorolls, respirant fums i males olors, que em vénen ganes d'anar a veure
muntanyes. Els Alps, per exemple. Ara ho podria fer, a partir de dema tindré quinze
dies lliures...

—Pero el mar és molt bonic, voste viatja molt, veu molts paisos.

—Navegar en un vaixell mercant no es cap diversid. Tenim molta feina, amb la
carrega i amb la tripulacio. No tot és tot baixar a terra vestit d'uniforme i anar a
passejar. Quan pensa marxar cap a Suissa?

—No tinc fixat el dia, pero ja en tinc ganes, ara que pel maig alla on visc i on
vaig créixer tot és molt bonic i tot floreix. També trobo a faltar veure els pics de les
muntanyes nevats quan surt el sol.

-Si li demanés que em faciliti informacié per anar a Suissa i que ens veiéssim
aquesta tarda, quina seria la seva resposta? Si, ja sé que no ens coneixem, pero
vosté em causa molta bona impressié. No cal que em contesti ara. Ens podriem
trobar on voste vulgui, prendre un café i parlar-ne. Tingui, el meu nimero de telefon.
Esperaré la seva trucada fins aquesta tarda, al voltant de les cinc.

L'oncle i el capita aparegueren i I'Olga ja no pogué afegir cap paraula mes,
només donar les gracies i dir adéu. |, I'Olga, va trucar. Es trobaren a la Rambla, dins
del Café de I'Opera.

—Segur que vol anar a Suissa? — fou el que primer li va dir I'Olga.

—Si. Gairebé ja estic decidit, perd abans vull fer una visita a la meva dida. Em
faria un plaer si vosté m'acompanyés. Sera un viatge en cotxe d'un dia. Jo passaria
a recollir-la on vosté em digui. Serviria perque ens coneixem millor.

—On aniriem?
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—Primer aniriem a Les Borges Blanques, a comprar oli verge per a la meva
dida, la Rosa; passat Les Borges, li ensenyaria unes oliveres mil-lenaries i dinariem;
després, aniriem a Verdu, un poblet de I'Urgell, a casa de la Rosa. L'estimo molt la
Rosa. No solament va ser la meva dida, siné que em va fer de mare molt de temps
despres d'haver-me deslletat. També vaig estar amb ella durant la guerra. La Rosa
ja és molt vella, no crec que visqui molt de temps encara. Sempre que puc vaig a
veure-la.

L'Olga va acceptar la invitacié i I'endema el mati partiren direccié a Les
Borges Blanques. Després de Les Borges, pararen a Cal Salat. En baixar del cotxe
I'Olga ja queda admirada de les oliveres que hi va veure a I'entrada. Mentre les
admirava, I'Antoni li digué:

—Aquestes no son les més antigues, les més velles. Que li sembla, Olga, si
estirem una mica les cames abans de dinar? A prop d'aqui li ensenyaré les que
tenen uns 2000 anys.

Tot passejant, I'Antoni la va guiar fins el lloc on es conserven les mil-lenaries
oliveres. Quan foren davant d'aquella que ja havia complert els dos mil anys i que
encara segueix oferint el seu fruit a I'home, I'Antoni digué:

—Olga, li vull proposar una cosa, perd com que fa tan poc que ens coneixem,
no sé ben bé com ho interpretara.

—Digui-m'ho i ja notara vosté com reacciono.

—-Be, doncs, com que la nostra edat deu ésser gairebé la mateixa i passarem,
encara, unes hores junts, li proposo que ens diguem de tu. Tot i que faci tan poc que
ens coneixem.

—No hi tinc cap inconvenient. D'acord, Antoni.

A Verdu, a casa de la Rosa, I'Olga es va emocionar en veure com ['Antoni i
aquella velleta, ja encongida pels anys, s'abragaven. Mentre la Rosa encara
s'eixugava llagrimes de goig, assenyalant I'Olga i amb el seu accent ponenti, digué:

—Segur que has vingut per a mostrar-me la teva dona, 0i? i jo aqui, sense
saber res. Perd mira que n'és de bonica, ellal

—No, no, Rosa. No és la meva dona, som només amics. M'ha acompanyat fins
aqui, perqué et volia conéixer. Sap que tu em vas criar. Es diu Olga. Es suissa.

—Doncs espavila't, Toni, que encara vull tenir un fill teu a la meva falda.

La Rosa cuita a improvisar un piscolabis dient:

—Tinc bledes i mongetes fetes. Us les passaré per la paella amb un all i
cansalada viada. Eh? Us matara el cuc de la gana fins que arribeu a Barcelona.

Menjaren aquell plat que la Rosa plena joia els va preparar i la Rosa per uns
moments va sortir del menjador. Quan va tornar, portava a la ma un bonic sill6 de
Verdu. Mentre el deixava sobre la taula li digué a I'Antoni:

—Toni, té, pren aquest sillo, te'l regalo. El tinc des que encara era fadrina.
Manté l'aigua fresca, perqué sua bé. Me'l va fer un bon terrissaire d'aqui el poble,
que em festejava, el Sisquet. Conserva'l per a la dona que et doni un fill.



S'estigueren encara una estona amb ella i despres digueren adéu i més adéu
a la Rosa amb repetides abragades i partiren direccié a Barcelona.

Durant els primers quildometres, I'Antoni notava I'Olga callada i pensativa.
Feren una curta parada en una area de servei i tornant al cotxe, I'Olga sorprengué
I'Antoni dient-li:

—Estas segur que vols anar a Suissa? Quin dia has pensat marxar?

—Dema passat o l'altre. Perd mentre dinavem he pensat demanar-te que hi
anem junts, que em facis de guia. No em responguis ara, tens temps fins que
arribem a Barcelona per a pensar-ho.

Continuaren el viatge gairebé en silenci i quan arribaren a Barcelona, davant
d'on vivia I'Olga, ella li digué:

—Ho he estat pensant Antoni. Et faré de guia. Podem marxar passat dema.
Abans, pero, vull telefonar a la meva amiga Regina per si té una habitacio per a tu.

A l'aeroport de Zuric pujaren al tren que minuts després ja bordejava la costa
sud del llac de Zuric i el sol illuminava I'anomenada Goldkiste. Quan divisaren
Rapperswill, I'Olga li anuncia:

—Gairebé ja som a Lachen.

Instal-lat I'Antoni a casa de la Regina, el dia segiient I'Olga va invitar la Regina
i la seva parella, I'Albert, a sopar a Lachen, poblet pintoresc tocant el llac de Zuric, i
I'Antoni, que es pot dir que acabava de desembarcar al port de Barcelona, es va
trobar davant d'un petit port del llac de Zuric, el de Lachen, sopant en un acollidor
restaurant amb I'Olga i els seus amics. No comprenia res de res, quan entre ells
parlaven la llengua autoctona i I'Olga |li va explicar que parlaven el
Schweizerdeutsch, el suis alemany que es parla en aquella zona del Cant6 de
Schwyz. L'Olga els va proposar fer una excursidé a la muntanya, tots quatre junts, el
proper cap de setmana, al lloc que ells ja coneixien i que agradaria for¢a a I'Antoni.
De seguida van acceptar la idea i a I'Antoni, que feia anys que no s'havia, ni apropat,
a cap muntanya de considerable altitud, la idea de I'Olga de fer una excursio
muntanya amunt amb motxilla a I'esquena, el va entusiasmar forga.

El dissabte, amb el cotxe de I'Albert, iniciaren I'excursié direccié muntanya.
Per carretera pujaren fins una altitud ja considerable i seguiren per un cami sense
asfaltar fins el final de la vall, on deixaren el cotxe. Dels dos indicadors de camins,
grocs, que va veure I'Antoni, els seus acompanyants no en feren cas. Sabien on
anaven.

Iniciaren la pujada en fila per un cami estret i serpentejant. L'espessor del
bosc disminuia i I'nerba comengava a escassejar. Caminaven gairebé en silenci per
a cansar-se el minim, pesaven les motxilles, I'aire era ja fi i ja se sentien les
esquelles del bestiar escampat per I'Alp aquell. La pujada augmentava i el ben
plantat oficial de marina, home de mar i urba, que era I'Antoni, no feia gaire bona fila
pujant muntanya, li costava seguir pel terreny coster i pedregds que caminaven.



L'Olga, de tant en tant, s'aturava, l'esperava i el seu somriure el compensava
de l'esfor¢ que estava fent.

Passat el limit de I'arbre, arribaren en aquell repla que I'Alp formava, conegut
amb el hom de Schweinalp, on hi ha la cabana anomenada la Schweinalphiitte.
L'habitava només un home, en Josef, pastor d'Alp, amb el seu gos, on hi passa tota
la temporada sol alla dalt, sense baixar a la vall, cuidant el bestiar i fent formatge.

Per a la Regina i I'Albert, que eren autoctons, no era una novetat pujar fins
aquella cabana. Per a I'Antoni, tot I'entorn i el que veia era nou, impressionant i
sorprenent.

La Schweinalphitte era una cabana bastant gran i allargada. L'entrada era pel
centre, directament a l'espai on es fa el formatge, a la cuina i a un habitacle al fons
on el pastor dormia. A cada extrem hi havia una golfa i sota de cada una, prestatges
on es guarden els formatges. Saludaren el Josef, descansaren i li demanaren si els
permetria dormir a la cabana. El pastor els digué que si, que tenien sort, dormirien
bé, perque a les golfes quedava encara molt de fenc. Tot seguit feren un petit tom
pels voltants i I'Antoni pogué contemplar 'imponent paisatge alpi que els envoltava.

Abans de la posta del sol, feren un sopar on no va faltar ni de la llet ni del
formatge que aquell mateix pastor d'Alp, en Josef, tot sol produia, L'Albert el coneixia
i li proposa arrodonir el sopar amb un Kaffee-Kirsch. L'Albert ja ho havia previst i
havia portat una ampolla del millor Kirsch autocton, que regalaria al Josef, perque
per a dormir no demanava res, només la voluntat i el que consumirien de menjar i
beure.

Mentre el Josef, glopet a glopet gaudia del benvingut Kaffee-Kirsch, va
encendre la pipa, una pipa amb una cadeneta i tapa de plata que a I'Antoni li va
agradar per la forma corba que tenia, semblava un saxdfon en miniatura.

El gos d’en Josef s'apropa a la taula i en Josef el va acariciar mentre s'algava
amb la pipa a la boca i anaven junts cap al fons de la cabana.

Per a contemplar la posta de sol que s'anunciava, les dues parelles sortiren
de la cabana i segueren al llarg i rustic banc que hi havia al costat de la porta.

Just el moment que el sol es comengava amagar darrera els pics de les
muntanyes, aparegué en Josef amb aquell estri de fusta en forma d'embut a les
mans anomenat Die Folle, ana fins al limit del repla des d'on es veia el fons de la vall
i sorprengué I'Antoni amb la seva pregaria al cel, i aquell ritual d'origen paga
anomenat Betruf.

En veu ben alta, de cara al sol ponent, utilitzant aquell embut com a altaveu,
inicia un llarg prec a l'espai, demanant a la Natura que protegis el seu bestiar i a ell
mateix. Les potents paraules de prec d'aquell ésser ressonaven clares, dins
d’aquelles altures entremig dels canvis de llum que el sol produia. L'Olga s'acosta a
I'Antoni i a cau d'orella, li ana traduint, a poc a poc, aquelles paraules que ell no
entenia. Les paraules que li deia I'Olga i limpressionant ritual d'aquell pastor que
estava veient, emociona tant, tant, a I'agnostic Antoni, que va allargar la ma vers la



de I'Olga agafant-la suaument, i ella, que respirava la flaire d'aquell home de mar,
hagué d'aturar la traducci6 per a fer-li un petd sota l'orella. Un petd que ell va agrair
amb un suau bes als llavis i ella va transformar en una prolongada besada.

En Josef digué a I'Albert que deixaria el llum de gas encés i que l'apaguessin
en anar a dormir, i es retira al seu habitacle. La Regina i I'Albert s'allunyaren de la
cabana per a contemplar millor els estels dins la nit. L'Antoni i I'Olga continuaren
asseguts en aquell rastic banc, on encengueren un foc que no trigarien a apagar
sobre el fenc de la golfa.

L'endema tornaren al poble i I'Antoni ja no va dormir cap nit més a ca la
Regina. Des de I'habitacio de I'Olga, podia contemplar les aigtes del llac de Zuric i
les dues illes Ufenau i Litzelau amb el castell de Rapperswil al fons.

Els dies que quedaven per estar junts, I'Olga va guiar I'Antoni pels magnifics
paisatges de la seva terra natal de parla romanxa.

L'ultim dia convingueren que ella el guiaria nomes fins l'estacio, on I'Antoni va
pujar al tren que el portaria a I'aeroport i va tornar a veure la Goldkuste del llac de
Zuric que, aquell dia, el sol no volgué assolellar.

Ja sobrevolant el port de Barcelona, I'Antoni pogué distingir aquell vaixell que
arborava bandera suissa, amb el qual havia de salpar i no sabia, encara, rumb a
quin port.
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