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Vorwort

Liebe Leserin, lieber Leser

Die folgende Erzahlung ist ein Erlebnis meiner Mutter Vicenta Villalonga, welches
sie wahrend dem Spanischen Blirgerkrieg von 1936 bis 1939 erlebte. Sie hatte es mir
in meiner Jugendzeit schon einmal erzahlt.

Viele Jahre spater, als ich sie in Barcelona besuchte, bat ich sie, mir dieses
Erlebnis nochmals, in Gegenwart von meiner Frau Margaritha, zu schildern. Bevor
sie zu erzdahlen begann, hatte ich unbemerkt ein Tonbandgerat bereitgestellt; so
zeichnete ich das Gesprach auf.

Jahre spater brachte ich diese Erzahlung in katalanischer Sprache auf Papier. Von
Anfang an wollte ich sie auch in deutsch haben, damit meine Kinder etwas mehr
Uber ihre Grosseltern erfahren kénnten.

Nach meiner Pensionierung ging ich daran, das Erlebnis auf deutsch zu
ibersetzen. Als mir noch die beiden letzten Sitze der Ubersetzung fehlten, erreichte
mich am 23. September 1996 aus Spanien die Nachricht, dass meine liebe Mutter
verstorben sei. Sie wurde 91 Jahre alt.

Pedro (Pere) Vergés
Ziirich, 23. September 1996

Die nachfolgende Geschichte lasst sich nicht wie ein Roman lesen. Ihr Ursprung
ist ein Gesprach zwischen Mutter und Sohn, in dem viele Details Platz haben.
Vielleicht stolpert der Leser liber diese ungewohnten Angaben. Doch gerade diese
Kleinigkeiten illustrieren die Eindriicke jener Frau zu jener Zeit. Auf die "Liebe zum
Detail" wurde bei den beiden Ubersetzungen geachtet, auch zuletzt bei der
deutschen Uberarbeitung, die durch den Enkel Vicentas stattfand.

Obwohl mein Vater, Pedro, den Text auf deutsch Ubersetzt hat, konnte ich oft
die katalanischen Ausdriicke erkennen, die dahinter stehen. Absichtlich habe ich
darauf verzichtet, sie zu verdeutschen.

Vielleicht wiirde Vicenta jetzt gerade sagen: "Som-hi...?!" - "Fangen wir an...?!"

Carlos Vergés
Zlirich, 22. Dezember 1996
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Noch erinnere ich mich...

Mutter, wie fiihlen Sie sich heute mit Ihren achtundachtzig Jahren?

Gut. Gut mein Sohn. Wenn nicht diese Beine waren... Ich kann mich nicht mehr
auf sie verlassen.

Und auf Ihr Geddchtnis? Ist darauf noch immer Verlass?

Nicht immer. Aber ich habe immer ein sehr gutes Gedachtnis gehabt. Noch
erinnere ich mich an Vieles.

Wenn Sie an Ihre Zeiten denken, wie sehen Sie die jetzigen? Sie sind anders, nicht
wahr?

Ja. Seit langer, langer Zeit habe ich schon bemerkt, dass alle von Euch und sogar
Eure Kinder eine Uhr tragen. Die erste, die ich hatte, war diejenige, welche lhr mir zu
meinem finfundzwanzigsten Hochzeitstag geschenkt habt. Erinnerst Du Dich?

. ?

Ich schon. Ich erinnere mich noch. Ich erinnere mich auch noch, Perret, dass man
gegen Ende des Krieges in Barcelona fast keine Lebensmittel mehr bekam. Damals
stillte ich noch deine Schwester Olga; sie war damals nur einige Monate alt. Die
Leute mussten aus der Stadt in die Dorfer hinausgehen und versuchen, dort etwas
Essbares zu bekommen. Dein Vater und Dein Onkel Salvador, der damals noch ein
Junge war, zogen oft zusammen hinaus.

In jenen Tagen war die Lage in Barcelona sehr schlimm geworden. Gerlichte tber
gewisse Lastwagen waren im Umlauf. Manner wiirden gegen ihren Willen
eingesammelt und an die Front des Blrgerkrieges gebracht. Die Ehefrauen hatten
Angst um sie, denn viele starben dort.

So sagte ich zu Deinem Vater: "Hor mal, Amadeo. - Und wenn ihr hinaus geht
und man euch schnappt? Was werde ich dann allein mit den drei Kindern machen?"
Wir besprachen es und ich schlug ihm vor: "Morgen bleibst Du mit den Kindern zu
Hause, und ich werde zusammen mit Anna - die Patin Deiner Schwester - nach
Tarragona fahren. Ich werde dort versuchen, Haselnlisse zu bekommen." Dein Vater
war einverstanden.

Am nachsten Tag bin ich um vier Uhr morgens aufgestanden und mit Anna zum
Bahnhof gegangen.
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Zu welchem Bahnhof?
Zur Estacid de Francia.
Zu Fuss?

Ja. Als wir dort ankamen, standen bereits viele Leute fiir Fahrkarten an. - Weisst
Du noch, wo friher der Zoll war und man mit dem Gepack heraus kam?

Ja.

Dort war es. Wir hatten uns hinten an der Schlange angestellt und es kamen
stets mehr Leute dazu. Nachdem wir eine Zeit lang dort gestanden waren, entstand
hinter uns ein Durcheinander und einige Frauen begannen zu schreien: "Hinaus mit
der! Hinaus mit der! Die will sich vordrangen! Die will sich vordrangen! Hinaus!
Hinaus!" Alle zeigten auf mich. Ich verteidigte mich: "Nein, ich war schon da; ich bin
schon da gewesen!" Anna sagte dasselbe, und weil sie mich verteidigte, wurde sie
von den Leuten angepobelt.

Na gut, es waren einige Leute hinter mir, die im Unrecht waren und darauf
bestanden, dass ich nicht in die Schlange gehorte. - Das sind Ereignisse, die in
solchen Situationen eben geschehen.

In der Nahe stand ein Wachmann, der gehorte zu einer Art Soldat, die man
"Milizionar" nannte. Er kam zu uns und rief: "Ruhe! Sonst nehme ich Sie aus der
Reihe!" Anna schwieg wahrend ich unaufhorlich wiederholte: "Ich war dal" -
"Kommen sie und bleiben sie ruhig neben mir!" sprach der Milizionar mit ernster
Miene. Ich gehorchte und dachte: "Was wird jetzt mit mir geschehen?"

Inzwischen war es schon Zeit und das Bahnhoftor wurde gedffnet.

Das ganze Durcheinander fand ausserhalb des Bahnhofs statt?

Ja, draussen; dort wo das Seitentor ist. Es war nur erlaubt, durch dieses Tor
einzutreten. - Es war eine Kélte, Perret...

Als die Menge eingetreten war und sich die Lage entspannt hatte, sprach der
Milizionar: "Gehen Sie jetzt - und keine Zankerei mehr - verstanden?!"

Im Bahnhof schaute ich mich nach Anna um, doch sie war nirgends zu finden. So
I6ste ich allein eine Fahrkarte nach Tarragona. Das Billett steckte ich in eine Tasche
meines Kleides. Anna war immer noch nicht zu sehen. Schliesslich stieg ich in den
Zug nach Tarragona. Ich wusste damals nicht recht, wo Tarragona lag; ich war noch
nie dort gewesen.

Der Zug fuhr ab, ohne dass ich Anna entdecken konnte. Voller Unruhe,
Ungewissheit und einer Menge Angst habe ich mich in der Ecke einer Sitzbank

- Seite 4 -



hingekauert. Ich war selten aus Barcelona heraus gefahren, jeweils nur in die
unmittelbare Umgebung. Die Leute reisten damals nicht so viel wie heute. Aber
dafir kannten wir unsere Umgebung, die Quartiere mit lhren Menschen, sehr gut.
Im Zugabteil fihlte ich mich unter den vielen Unbekannten sehr allein.

In einer Tragtasche hatte ich eine Flasche mit Wasser fir unterwegs. Als
Tauschware hatte ich drei Schachteln Zigaretten dabei; sie wurden "Rekruten-Killer"
genannt. Ausserdem hatte ich noch eine Axt zum Beschneiden von Olivenbdaumen
und ein paar getragene Leinenschuhe bei mir.

Die Leinenschuhe waren die letzten, welche mein Vater getragen hatte, bevor er
gestorben war. Ich hatte sie gewaschen und sie waren noch in sehr gutem Zustand.
Zusammen mit der Axt behielt ich sie als Erinnerung an meinen Vater auf. Sonst
hatte ich nichts mehr zum Tauschen dabei. Das wenige Geld, das wir noch hatten,
wollte niemand mehr annehmen. Man horte Gberall sagen, es wiirde nach dem
Krieg nicht mehr giltig sein. - Und so ist es spater auch gekommen.

Ich hatte noch eine Olkanne mitgenommen, die zwei Liter fasste. - Du erinnerst
Dich wohl nicht mehr an jene Olkannen, nicht wahr?

Doch, Mutter, ich erinnere mich noch. Sie waren aus Blech, zylindrisch geformt mit
Hals, Deckel und einem Eisendrahtbiigel mit Holzgriff. Heute werden sie bereits als
Antiquitdét gehandelt.

Also habe ich auch die Olkanne mitgenommen, fiir den Fall, dass ich Olivendl
bekommen wiirde. Seit langer Zeit hatten wir keine einzigen Tropfen Ol mehr zu
Gesicht bekommen.

Die drei Sachen und einige Pesetas, die niemand mehr annehmen wollte, waren
alles, was wir als Tauschmittel hatten. Wenn ich bloss daran denke...! Fir die
"Rekruten-Killer" bekam man noch etwas, aber fiir den Rest...?
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Rekruten-Killer?

Es war der Tabak, den die Soldaten bekamen. Ich weiss nicht, wie er in
Wirklichkeit hiess. Dein Vater meinte, es sei ein sehr schlechter Tabak. Wenn er
einige Schachteln bekommen konnte, 6ffnete er sie vorsichtig und schnitt mit einem
Rasiermesser von jeder Zigarette ein winziges Stlick ab. Sorgfaltig klebte er dann die
Schachteln wieder zu.

Wir tauschten diese Zigaretten gegen Lebensmittel ein. Mit dem Tabak der
abgeschnittenen Spitzen rollte Dein Vater Zigaretten fur sich.

Vom Zug aus wanderte mein Blick Gber das Meer an der "Costa Daurada". Bevor
wir in Tarragona waren, kam der Schaffner vorbei - und ich konnte meine Fahrkarte
nicht mehr finden! "Oh! Ich habe sie eingesteckt, aber sie ist nicht mehr da!" sagte
ich zu ihm, wahrend ich verzweifelt weitersuchte. Doch sie kam nicht zum
Vorschein. Der Mann meinte: "Dann missen Sie zahlen." So bezahlte ich
vierundzwanzig Pesetas. - Diese vierundzwanzig Pesetas bedeuteten fir mich
damals dasselbe wie vierundzwanzig Zdhne - Glaube mir!

Als ich in Tarragona ausstieg, war Anna immer noch nicht zu sehen. Spater erfuhr
ich, dass sie in Barcelona nicht eingestiegen war. Ich befand mich also allein, ohne
den Ort noch jemanden zu kennen. Ich lief mit den Leuten aus dem Bahnhof heraus,
ohne zu wissen wohin. Ich wusste auch nicht, wohin ich gehen sollte, um Haselnlisse
zu bekommen.

Inzwischen Uberholten mich einige Frauen, die es eilig hatten. Beim Vorbeigehen
horte ich eine sagen: "Wenn wir fiir die Haselnlsse nach Villalonga gehen, kénnten
wir wieder um sechs Uhr zurtick sein."

Jener Satz hatte ich erfasst und sagte zu mir selbst: "Die gehen Haselntiisse holen;
das willst du auch. Um sechs wieder hier zu sein, passt dir auch. Also, Vicenta, lass
sie nicht aus den Augen!" So entschloss ich mich, jenen Frauen nachzulaufen.

Nach kurzer Zeit drehte eine von ihnen sich um, schaute mich an und blieb
stehen. Sie schaute mich mit einem Blick an, als wiinschte sie, dass ich mich ihnen
anschliessen wirde. Doch eine andere packte sie am Arm: "Komm, komm. Lass es,
lass es." Die beiden beeilten sich, um sich den anderen wieder anzuschliessen. - Ich
fihlte mich noch einsamer.

Doch ich habe sie auf Distanz verfolgt. Sie liefen schnell, aber ich war damals
sehr flink. "Triss-trass, triss-trass" - ich hatte keine Mihe, ihnen zu folgen.

Ich erinnere mich, dass ich die Kathedrale erblickte und eine Briicke und einen
Fluss Giberquerte. Nachdem wir weit gelaufen waren, erreichten wir ein Dorf. Ich sah
sie beim Dorfeingang verschwinden.

Das Dorf war Villalonga?
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Ja.
Von Tarragona nach Villalonga sind es ungefdhr vierzehn Kilometer!

Ich weiss es nicht. Ich erinnere mich nur, dass ich weit gelaufen bin. Als ich in das

kleine Dorf kam, war niemand mehr zu sehen. Ich erinnere mich an viele
geschlossene Tlren. Holztliren aus einem typischen massiven Holz. Ich traute mich
nicht, irgendwo anzuklopfen. Schliesslich trat ich in eine Gasse und sah eine
Haustlire ein wenig offen stehen. Ich klingelte und rief laut: "Guten Tag!" Bald
offnete ein buckliger aber noch junger Mann. Ich fragte ihn, ober er Haselnisse zu
verkaufen habe. "Haben Sie etwas zu tauschen?" entgegnete er mir. Aus der
umgehangten Tragtasche zog ich die Leinenschuhe und die drei Schachteln
Zigaretten. - Ach, Perret, wenn Du das Gesicht dieses Mannes gesehen hattest! Sein
Gesicht strahlte, als der die Leinenschuhe erblickte, so, als ob er einen Engel
gesehen hatte. "Was wollen Sie fiir die Leinenschuhe?" fragte er. Ohne mir Zeit fur
die Antwort zu geben, zeigte er auf die Olkanne, welche ich an meinen Arm gehéngt
hatte. "Mdchten Sie Olivendl?" - Stell Dir vor, Perret, Ol! Ich nickte mit dem Kopf
und gab ihm die Kanne. Er ging und fiillte sie mir mit Ol. Auch fiillte er mir die
mitgebrachte Wasserflasche mit Rotwein.
So geschah es, dass fir die Leinenschuhe, welche die letzten meines Vaters gewesen
waren, jener bucklige Mann mir zwei Liter gutes Olivendl und einen Liter Wein gab.
Zudem liess er mich aus einem Haufen Johannisbrot-Bohnen soviel mitnehmen, wie
ich tragen konnte! Dazu gab er mir einige Tomaten und Khaki Das alles fiir die
Leinenschuhe, welche ich als Erinnerung an meinen Vater behalten hatte! An
Wunder hatte ich nicht geglaubt, aber jetzt....

Schliesslich fragte ich ihn noch einmal, ob er Haselnlisse hatte und ich bat, mir
flinfzehn Kilos zu verkaufen. Ich erinnere mich nicht mehr genau an den Preis, ich
glaube, es waren vierzehn Pesetas pro Kilo. Dazu gab ich ihm die "Rekruten-Killer"
und die Axt.

- Perret, kannst Du Dich in meine damalige Lage versetzen und was ich dabei
fuhlte? Voller Freude konnte ich es fast nicht fassen, was ich alles bekommen hatte!

Ich band mir gleich eine Schnur um die Taille und fillte am oberen Ende meines
Kleides so viele Haselnlisse ein, wie Platz hatten. Ich besinne mich noch, dass ich
wegen der Kalte unter dem Kleid noch das Nachthemd getragen hatte.
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Warum haben Sie, Mutter, so viele Haselnlisse in den Ausschnitt gesteckt?

Um einige fir den Fall zu retten, dass die Ware konfisziert wurde. Damals
geschah das oft in den Bahnhoéfen. Man nahm uns einfach die Lebensmittel weg. Die
Ware, die man auf sich in den Taschen der Kleider trug, war einfacher zu retten.

Die Olkanne, den Wein und alles andere steckte ich in die Tragtasche, einen Sack
und ein Blindeltuch, die ich mitgebracht hatte. So hatte ich drei Blindel zu tragen.

Beim Packen fragte ich den Mann: "Werde ich rechtzeitig in Tarragona sein, um
den Zug nach Barcelona zu erreichen?" - "Ja, wenn Sie sich beeilen!"

Bevor ich das Haus verliess, ass ich eine Khaki und nahm einen Schluck Wein zu
mir. Seit ich von zu Hause fort gegangen war, hatte ich nur Wasser getrunken. Ich
glaube, dass ich durch meine Ungewissheit und Unruhe weder Midigkeit noch
Hunger spurte. Ich war damals dreiunddreissig Jahre alt!

Mit dem Haselnusssack auf meinem Kopf und in jeder Hand einem Biindel,
verliess ich das Dorf. Sicher erinnerst Du Dich noch, dass ich sehr geschickt im
Tragen von Gegenstanden auf dem Kopf war. Die Hauptsorge war damals nicht
meine Last sondern, den Zug nach Barcelona nicht zu verpassen.

"Triss-trass, triss-trass", sagte ich standig zu mir und nahm den Weg zurlick nach
Tarragona unter meine Flsse. Ich war nicht sicher, ob ich auf dem richtigen Weg
war. Ich spurte zwar die Last aber gleichzeitig auch die Freude, weil jene Glter uns
eine Zeit lang den Hunger stillen konnte. Fiir Dich klingt das jetzt alles sonderbar
fremd, oder?

Nein, Mutter, ich kann mir das heute noch sehr gut vorstellen.

Als ich das Dorf hinter mir gelassen hatte, erkannte ich weit vor mir entfernt
dieselbe Frauengruppe vom Hinweg. Ich folgte ihnen mit Abstand. Nach einer Weile
verschwanden sie in einem Schilfrohrdickicht neben dem Fluss. Ich verlor sie aus den
Augen. Der Pfad, der durch das Schilf fihrte, wurde enger und enger. Als ich aus
dem Dickicht herauskam, hatten die Frauen den Fluss bereits Gberquert und sich
vom Ufer entfernt.

Sicher war jener Fluss der "Francoli".

Ich weiss es nicht. Man konnte ihn Giberqueren, ohne nass zu werden, wenn man
die Flsse gezielt auf vereinzelte Steine setzte, die aus dem Wasser ragten. Du
hattest mich sehen missen, wie ich mit meinen Blindeln Gber die Steine trat und
versuchte, das Gleichgewicht nicht zu verlieren!

Kurz vor dem Ufer - oh Pech! - rutschte ich aus. Obwohl ich nicht ganz
hingefallen bin, wurde ich nass bis Gber die Knie. Meine Schuhe und der Unterteil
meines Kleides waren nun ganz durchnasst. Ich weiss nicht mehr, ob ich Strimpfe
getragen hatte, aber ich erinnere mich noch, dass ich wegen der Kilte die
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Leinenschuhe Deines Vaters angezogen hatte. Sie waren von jener Sorte, welche
man "Jagerleinenschuhe" nannte; sie waren geschlossen, aus Segeltuch und
reichten Uber die Fusskndchel. Solche Schuhe hatten auch die Milizionare getragen.

Ich stieg aus dem Wasser und lief nach Tarragona weiter - mit einem "Tschip-
tschap" in den Schuhen...

Bevor ich am Bahnhof angekommen war, sah ich viele Leute losrennen. "Was ist
los?!", schrie ich ihnen zu. "Sie konfiszieren! Die Streife!", rief jemand zurick. "Oh
Gott! Was mache ich jetzt?", dachte ich. Ohne zu wissen, was ich tun sollte, trat ich
mit Angst erfillt in einen Hauseingang und wartete dort eine Zeit lang. Ich kann Dir
nicht sagen, wie lange ich dort blieb. Voller Angst, auch noch den Zug zu verpassen,
schlich ich von einem Hauseingang zum andern bis ich am Bahnhof angelangte. Der
Zug war noch nicht da.

Vor dem Bahnhof verharrte ich, todmide und verangstigt. Ich sass auf dem
Haselnusssack, mit den Bindeln auf jeder Seite, wahrend ich mich gegen eine
Mauer lehnte. Ich splrte die Haselnlsse, die in meinem Kleid auf meinen Riicken
driickten. Die Kalte nahm ich jetzt richtig war. - Meine Fisse fihlten sich an, als ob
sie zu Marmor geworden waren!

Plotzlich stand ein Miliziondar mit einem Gewehr vor mir. Er blieb einen
Augenblick stehen, blickte mich an und fragte: "Wie viel Haselnlisse haben Sie bei
sich?" - "Flinfzehn Kilo.", antwortete ich ihm verangstigt. Der Mann erwiderte mit
einer seltsam sanften Stimme: "Selbst wenn Sie noch mehr hatten, wiirde ich Ihnen
diese nicht wegnehmen."

Mit diesen Worten hatte ich nicht gerechnet. "Sie wissen nicht, wie Sie mich
freuen.", konnte ich nur mit diinner Stimme herausbringen. Ich hatte den Eindruck,
dass meine schwachen Worte nicht zu ihm gelangten. Er war gegangen und ich sah
ihn nicht mehr.

Als der Zug ankam, warteten schon viele Leute. - Ach, Perret, der Zug bestand
aus baufdlligen Wagen, ohne Fensterscheiben und Tiren... Der Zug setzte sich in
Bewegung und ich fihlte mich erleichtert.

Gegenliber mir sass ein Mann mit einer Korbflasche. Er stellte sie zwischen
unsere Fusse.

Endlich hatte ich Gelegenheit, meine Fiisse von den nassen Leinenschuhen zu
befreien und zu massieren. Ich hielt die beissende Kalte fast nicht mehr aus. Als ich
die Fusse wieder zurick auf den Boden stellte, splrte ich, dass er nass war. Im
Wagen war es dunkel und dister. Es roch nach Wein, worauf ich meinen Nachbar
hinwies. Er hielt die Flasche hoch und wir erkannten, dass der Wein auslief. "Bevor
der ganze Wein verloren geht, trinken wir ihn!", meinte er und nahm einen langen,
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sehr langen Schluck. Der Wein lief Gber seine Kleider hinab. Anschliessend ging die
Korbflasche von Hand zu Hand und zwar so: wahrend einer sie hochhielt, fingen die
anderen den Wein mit zusammengehaltenen Handen auf, um ihn daraus zu trinken.

Als die Flasche leer war, warfen wir sie aus dem Zug. Ich ass einige Haselnusse,
die ich eine nach der anderen aus meinem Ausschnitt herausnahm. In den
fensterlosen Zugwagon - von Heizung gar nicht zu reden - stromte kalte Luft herein
und ich fror sehr.

Die Ortschaft San Viceng sei schon hinter uns, meinte jemand. In diesem
Moment horten wir eine Explosion, der mehrere folgten. Jemand stirzte auf die
Plattform heraus und schrie: "Flugzeuge! Wir werden bombardiert!"

Der Waggon wurde von Splittern getroffen. - Stell Dir die Angst der Menschen
vor! - Der Zug fuhr bis zum nachsten Tunnel und drinnen machte er halt. Ich glaube,
es war in der Nahe von Sitges. Ich horte eine Stimme sagen: "Hier drinnen sind wir
sicher!" Darauf ertonte eine Durchsage: "Achtung: Bleiben Sie auf Ihren Platzen. Der
Zug wird hier warten, bis die Flugzeuge weg sind." Jemand kommentierte: "Bevor
ihnen das Benzin ausgeht, werden sie weg fliegen missen." Wir warteten ziemlich
lange in der Dunkelheit des Tunnels bis der Zug die Fahrt nach Barcelona fortsetzte.

In Barcelona angelangt, flirchtete ich mich vor einer Konfiskation. Ich lief der
Bahnhofsmauer entlang, bis zum Parc de la Ciutadella", kam am "Arc de Triomf"
vorbei, ging Gber den "Passeig de San Joan", die Strassen "Roger de Flor", "Napols"
und "Sicilia" hinauf, bis ich hier zu Hause ankam.

Unterwegs sah ich nur wenige Leute. Ich hielt mehrere Male an, um kurz
durchzuschnaufen. Ein Nachtwachter grisste mich: "Bona nit!" (Gute Nacht). Ich
konnte fast nicht mehr; ich wollte nur noch zu Hause ankommen!

Ich wusste nicht, zu welcher Zeit der Zug in Barcelona eingetroffen war, aber ich
erinnerte mich, dass er nach sechs Uhr in Tarragona abgefahren war. Bevor ich hier
zu Hause eintraf, horte ich die Uhr des Hospitals "San Pau" zwei Uhr schlagen.

Endlich im Hauseingang angelangt, befreite ich mich von meiner Last und
lautete. Dein Vater 6ffnete und ich rief das Treppenhaus hinauf: "Ich bin es,
Amadeo! Komm herunter, hilf mir." Dein Vater kam und sagte: "Ich habe mich sehr
gesorgt um Dich!" Als wir die Treppen hochgestiegen waren, bat ich ihn: "Amadeo,
bitte mache heisses Wasser."

Wahrend Dein Vater in die Kiiche ging, band ich mir noch im Gang der Wohnung
stehend die Schnur los, die ich um meine Taille gebunden hatte. Die Haselnlsse
fielen zu Boden und Ubersdaten ihn. Meine Briste und der restliche Korper
schmerzten mich sehr, als ich versuchte, die Arme hochzuheben und mich
auszuziehen. Wie ich schon gesagt habe, stillte ich zu dieser Zeit Olga. Obwohl wir
wenig zu essen hatten und uns mehr schlecht als recht ernahren konnten, hatte ich
genug Milch, um meine Tochter zu stillen. - Ich konnte alle fiinf Kinder jeweils viele
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Monate stillen. Wahrend den vielen Stunden, die ich fort gewesen war, hatten sich
meine Bruste gefillt und schmerzten unter dem Druck der Haselnisse. Als ich mich
ausgezogen hatte, entdeckte Dein Vater, dass noch Haselnlisse in meinem Riicken
steckten. Vorsichtig zog er eine nach der anderen heraus. Ich wickelte mich in eine
Wolldecke und sass auf diesem Hocker, den Du hier stehen siehst.

Mit dem Fiissen im warmen Wasser fiihlte ich mich schon viel besser. Dein Vater
brachte mir Deine kleine Schwester, um sie zu stillen. Ich zweifelte, ob ich ihr die
aufgestaute Milch geben konnte und Uberlegte, ob nach diesem aufregendem Tag,
ihr die Milch nicht schaden wiirde. Ich drickte mir deshalb zuerst etwas Milch aus
jeder Brust und begann erst dann Olga zu stillen. Wahrend Olga trank, bat ich
Deinen Vater, die Tragtasche zu bringen. Wir assen von den Johannisbrot-Bohnen
und Haselniissen. Ich zeigte auf die Olkanne und Weinflasche: "Schau, Amadeo, ich
habe auch Ol und Wein gebracht!"

Er legte mir sanft seinen Arm auf meine Schulter, blickte mich an und sagte mit
bewegter Stimme: "Sehr gut, Vicenta. - Weisst Du, dass libermorgen Weihnachten
ist?"

Sonia und Du schliefen im kleinen Zimmer. Es war das Jahr 1938. Einige Wochen

spater, gegen Ende Januar, marschierten die Truppen des General Franco in
Barcelona ein. Ich horte sagen, dass der Krieg vorbei war.
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