
Dins d'aquell cinema de Zurie ...

Dins d'aquell cinema de Zuric, veient la pel·lícula titulada: Sagrada, el tema de la
qual és: El Temple de la Sagrada Família de Barcelona, veia la cara del seu
arquitecte actual, que, parlant en català, esmenta i lamenta la destrucció de la
maqueta original i deis plànols originals de Gaudí.
Mentre anava veient les imatges on es mostren les peces i trossos de la maqueta,
en la meva memoria revifava el que el meu pare, quan en alguna conversa sorgia el
tema de "la sagrada família", m'havia dit.
Sense gaires paraules ni details, m'havia explicat que, acabats els aldarulls de l'any
1936 i en saber que s'havien fet destrosses a La Sagrada Família, junt amb algun
company de teina del taller on treballava, van anar a veure el que havien destrossat.
Després hi tornaren per a intentar salvar el que poguessin, sobretot dels models i les
maquetes malmeses. No em va precisar mai, si hi van anar només moguts per
l'amor a la professió o enviats per "El Burgès", com recorda que en deien en aquells
temps deis amos.

El meu pare, Amadeu Vergés Marçà, era guixaire-adornista i treballava per
l'empresa Casasús - Decoración en Yeso. El taller era molt prop de la Sagrada
Família, al carrer Consell de Cent, 474, tocant al carrer Sardenya. Per notes que el
meu pare va deixar escrites en una fotografia, aquell taller es va traslladar al carrer
Dos de Maig, 271, el dia 7 de juliol de 1944. D'aquell taller del carrer Dos de Maig,
en conservo uns bons records, encara molts clars dins la ment, perquè vaig poder
veure de prop el que feia el meu pare dins d'aquell "món, blanc d'escaiola", on les
parets eren plenes de mestres i peces d'ornament en forma de cornisa, marc,
capitell, cornucòpia, arcada, piafó, cap humà, figures d'animal, etc, etc. Eren formes
diverses i boniques que a mi m'agradava de mirar.
Aleshores es treballava també el dissabte, dia en què el meu pare cabrava la
setmanada i arribava a casa sobre les dues de la tarda. En aquella hora la meva
mare deia que al mercat només quedaven ja els "rebuts". Deia que per a comprar
verdura fresca s'hi havia d'anar fins les dotze, no més tard. Com que molts dissabtes
a la meva mare no Ii quedava gairebé cap cèntim per anar al mercat i les
setmanades arribaven al taller on treballava el meu pare, gairebé sempre a les deu
del matí, la meva mare m'enviava al taller a esperar que arribés l'escrivent del
despatx amb els sobres amb les setmanades deis treballadors.
Jo sartia de casa carrent, perquè m'agradava d'anar-hi i veure el que estaven fent
aquells homes amb el guix. El camí que feia, des de casa, era baixar pel carrer
Sicília fins a la Plaça de la Sagrada Família, passava pel mig de la plaça, cap avall
fins al carrer Mallorca on continuava fins al de Dos de Maig, i així arribava a aquell
taller de guixaires - adornistes". Sempre hi anava d'hora per a poder estar-m'hi una
estona "abans que arribessin les setmanades". Recordo encara el Sr. Lluís, que era
l'escultor, el dibuixant i l'encarregat, -tot en una peça- que una vegada en arribar em
va dir: "Hola, Peret! Avui, no entretinguis el teu pare que està passant una cornisa i
el guix no s'espera". Allà dins d'aquell "món tan blanc" vaig oir i aprendre molts noms
típics d'aquell otici: "Cola de conill", "emmotllar", "pastera", que "el guix d'escaiola es
pren molt ràpid i s'ha de passar via per a treballar-lo abans que es prengui".



Quan arribava l'escrivent amb els sobres amb les setmanades i els repartía, el meu
pare em donava el seu i jo me'I ficava dins a la pitrera i partía carrent cap a casa, on
la mare ja estava a punt per anar al mercat, i hi anàvem junts. Al carrer Puigmartí, a
Gràcia, arrambades a la paret del mercat, hi havia les parades de les pageses
(encara hi són actualment) on la mare comprava, mentre sentíem el scroll que feien
els telers de la fàbrica de teixits, què en dèiem "El Vapor Nou". Aquella fou una
època, després de la guerra, llarga, molt llarga, en què per a la gent obrera era molt
precària la subsistència del dia a dia, tant, que a casa, molts divendres no quedava
cap cèntim per acabar la setmana sense anar a fiar.
El meu pare, que abans i després de la guerra de 1936 -39 va continuar treballant
per la mateixa, ja esmentada, empresa, no comprenia, se'n feia creus, l'home, que
tent la mateixa teina que feia en temps de la República, la seva setmanada, després
de la guerra, no danés prou, per viure de dissabte a dissabte. Mentre que durant la
República arribava el dissabte i encara no s'havien acabat tots els diners de la
setmanada rebuda. Era una queixa que Ii vaig sentir dir més d'una vegada.

Dins de casa teníem un impressionant aparell, avui peça de museu, que
anomenàvem: Comptador del Gas, que a mi sempre em va impresionar força. Per a
tenir gas s'hi havia d'introduir monedes, que aquel! temps eren de coure, de 10 i 20
cèntims de pesseta. A mi m'agradava molt enfilar-me, amb l'ajuda d'un tamboret, i
introduir-hi les monedes. Si la mare pensava fer escudella em deia: "Peret, ves, posa
vint cèntims al comptador que avui vull fer escudella". Sentir caure aquella moneda
dins d'aquella mena de guardiola acoblada al comptador és, avui encara, un scroll
que recorda molt bé. Un cadenat protegia aquella mena de guardiola, que un
empleat del gas venia regularment a buidar. Un altre venia també afegir-hi aigua,
perquè, quan n'hi faltava, aquell, "misterios" aparell feia un scroll com si fes gàrgares
i no funcionava com cal.

Jo vaig ser el més gran del cinc germans que érem. Darrera meu van arribar en
"aquell món" les meves quatre germanes. De les dues primeres, que només es
portaven setze mesas l'una de l'aitre, fins que la meva mare arribava de treballar,
gairebé a les tres de la tarda, me'n cuidava jo, perquè la meva mare treballava de les
06 hares fins les_14 hares o sia, el torn del matí. La meva mare, (que tot sigui dit,
havia començat a treballar als vuit anys!, en una filatura) des de casa havia d'anar
cada dia fins el Camp de l'Arpa on era la fàbrica de filats, a peu. A qui feia només
cinc minuts tard Ii tancaven la porta i no la deixaven entrar fins les 09 hares i perdia
una part del jornal.
Quan jo creia que la meva mare era a punt d'arribar, encenia el foc -amb teies i
carbó, i, ventant amb el ventall. Tot seguit posava una olla amb aigua al foc sense
saber encara el què dinaríem.
Amb el pas deis anys vaig comprendre, que aquells temps en què jo començava a
sortir de la infància, -si físicament encara era un nen- em varen fer adult abans
d'hora, perquè percebia, ja, lo molt que ens estimaven els nostres pares. Junt amb
ells, vaig viure experiències que avui, encara, em serveixen, perquè "no m'ha ofegui
dins d'un got d'aigua" .
Vaig néixer a la Travessera de Gràcia de Barcelona, cruilla Passeig de Sant Joan. @$.95./73
L'entorn, on principalment em movia i vaig viure fins que a l'edat de 25 anys vaig
emigrar fou: cap amunt, el Parc Güell; cap avall, la Sagrada Família; a l'esquerra, el
cor de barri de Gràcia, amb la Plaça Rius i Taulet i el seu campanar al mig que,
aleshores, havia sentit dir-ne el Sometent de Gracia i, cap a la dreta, l'Hospital de
Sant Pau i el Camp de l'Arpa, on vivia el meu oncle Pere, germà de la meva mare i
on hi havia la fàbrica de filats on la meva mare va treballar molts anys.



Al Parc Güell, de jovenet, hi pujàvem per a jugar a fet i amagar entre les columnes
que sostenen la màgnífica plaça amb els bonics bancs decorats, també, amb
trencadís i pujar fins a les Tres Creus. Amb el pas del temps i ja no tan jovenet hi
pujava també per a festejar, arraulits als bonics i discrets racons que el màgnífic
Parc Güell ofereix.

El meu pare tenia una tia -germana del seu pare- la tia Carmenta, com en deia ell,
que anàvem sovint a visitar. Vivia a la Plaça de la Sagrada Família número 4, el
carrer Sicília Ii passa per davant. Un portal que avui, després de tants anys, encara
fa patxoca al costat deis aitres. Està situat exactament davant de la plaça,
travessant-la pel mig s'arriba al carrer de Sardenya. Tots els balcons d'aquella casa
estan encarats al Temple. Sempre he pensat, quan he passat davant d'aquell portal,
que qui va decidir fer construir aquella casa, la va fer construir amb simetría, enfront
de les quatre torres que, aleshores, veía.
La tia Carmeta tenia un nét, una mica més gran que jo. Quan dins de casa no ens
estàvem quiets i fèiem massa xivarri, ella ens enviava a fora, a la plaça a jugar.
Recorda que una vegada Ii va dir al seu nét: "Ves, Ferran, aneu fora, a la plaça i
ensenya-li al Peret lo bé que saps fer ballar la ba/dufa". És una d'aquelles, moites,
frases que et queden gravades a la ment, quan encara ets una criatura.
Foren uns anys en que vaig tenir prop aquelles dues esplèndides i famoses obres
d'en Gaudí, i que en "gaudia, sense, aleshores, ésser conscient ni saber el valor
cultural que tenien i que tenen.
El cor del barri de Gràcia fou important durant la meva adolescència. Llocs com la
Cooperativa de Teixidors (actualment Teatre Niu) i la Cooperativa La Lleialtat
(Actualment Teatre Lliure), la sala de ball El Verdi, i els carrers guarnits de Festa
Major foren per a mi "escales de ball" al compàs de la música de Glenn Miller i les
cançons de Jorge Sepúlveda.
Amb la magnífica arquitectura de l'Hospital de Sant Pau també hi estava familiaritzat.
Fou on varen néixer les meves quatre germanes i on passàvem sempre per davant,
per anar a visitar el meu oncle al Camp de l'Arpa.

Sí, lector d'aquestes quatre ratlles, veure Sagrada, assegut dins d'aquell cinema de
Zuric, fou el que m'ha fet "treure la pols" que cabria, ja, una de les piles de records
que m'ajuden a viure i em fan companyia.

* * *
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