Dins d’aquell cinema de Zuric...

Dins d’aquell cinema de Zuric, veient la pel-licula titulada: Sagrada, el tema de la
qual és: El Temple de la Sagrada Familia de Barcelona, veia la cara del seu
arquitecte actual, que, parlant en catala, esmenta i lamenta la destruccié de la
magqueta original i dels planols originals de Gaudi.

Mentre anava veient les imatges on es mostren les peces i trossos de la maqueta,
en la meva memoria revifava el que el meu pare, quan en alguna conversa sorgia el
tema de “la sagrada familia”, m’havia dit.

Sense gaires paraules ni detalls, m’havia explicat que, acabats els aldarulls de I'any
1936 i en saber que s’havien fet destrosses a La Sagrada Familia, junt amb algun
company de feina del taller on treballava, van anar a veure el que havien destrossat.
Despreés hi tornaren per a intentar salvar el que poguessin, sobretot dels models i les
maquetes malmeses. No em va precisar mai, si hi van anar només moguts per
I'amor a la professié o enviats per "El Burges", com recordo que en deien en aquells
temps dels amos.

El meu pare, Amadeu Vergés Marga, era guixaire-adornista i treballava per
l'empresa Casasus - Decoracién en Yeso. El taller era molt prop de la Sagrada
Familia, al carrer Consell de Cent, 474, tocant al carrer Sardenya. Per notes que el
meu pare va deixar escrites en una fotografia, aquell taller es va traslladar al carrer
Dos de Maig, 271, el dia 7 de juliol de 1944. D’aquell taller del carrer Dos de Maig,
en conservo uns bons records, encara molts clars dins la ment, perque vaig poder
veure de prop el que feia el meu pare dins d’aquell “mén, blanc d'escaiola”, on les
parets eren plenes de mostres i peces d’'ornament en forma de cornisa, marc,
capitell, cornucopia, arcada, plaf6é, cap huma, figures d’animal, etc, etc. Eren formes
diverses i boniques que a mi m’agradava de mirar.

Aleshores es treballava també el dissabte, dia en qué el meu pare cobrava la
setmanada i arribava a casa sobre les dues de la tarda. En aquella hora la meva
mare deia que al mercat només quedaven ja els “rebuts”. Deia que per a comprar
verdura fresca s’hi havia d’anar fins les dotze, no més tard. Com que molts dissabtes
a la meva mare no li quedava gairebé cap céntim per anar al mercat i les
setmanades arribaven al taller on treballava el meu pare, gairebé sempre a les deu
del mati, la meva mare m’enviava al taller a esperar que arribés I'escrivent del
despatx amb els sobres amb les setmanades dels treballadors.

Jo sortia de casa corrent, perqué m’agradava d'anar-hi i veure el que estaven fent
aquells homes amb el guix. El cami que feia, des de casa, era baixar pel carrer
Sicilia fins a la Placa de la Sagrada Familia, passava pel mig de la placa, cap avall
fins al carrer Mallorca on continuava fins al de Dos de Maig, i aixi arribava a aquell
taller de guixaires — adornistes". Sempre hi anava d’hora per a poder estar-m'hi una
estona “abans que arribessin les setmanades”. Recordo encara el Sr. Lluis, que era
I'escultor, el dibuixant i 'encarregat, -tot en una peca- que una vegada en arribar em
va dir: “Hola, Peret! Avui, no entretinguis el teu pare que esta passant una cornisa i
el guix no s’espera”. Alla dins d’aquell “mon tan blanc” vaig oir i aprendre molts noms
tipics d’aquell ofici: "Cola de conill", "emmotllar’, "pastera”, que "el guix d’escaiola es
pren molt rapid i s’ha de passar via per a treballar-lo abans que es prengui”.
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Quan arribava I'escrivent amb els sobres amb les setmanades i els repartia, el meu
pare em donava el seu i jo me'l ficava dins a la pitrera i partia corrent cap a casa, on
la mare ja estava a punt per anar al mercat, i hi anavem junts. Al carrer Puigmarti, a
Gracia, arrambades a la paret del mercat, hi havia les parades de les pageses
(encara hi son actualment) on la mare comprava, mentre sentiem el soroll que feien
els telers de la fabrica de teixits, qué en deéiem “El Vapor Nou”. Aquella fou una
epoca, després de la guerra, llarga, molt llarga, en qué per a la gent obrera era molt
precaria la subsisténcia del dia a dia, tant, que a casa, molts divendres no quedava
cap centim per acabar la setmana sense anar a fiar.

El meu pare, que abans i després de la guerra de 1936 -39 va continuar treballant
per la mateixa, ja esmentada, empresa, no comprenia, se’'n feia creus, 'home, que
fent la mateixa feina que feia en temps de la Republica, la seva setmanada, despreés
de la guerra, no donés prou, per viure de dissabte a dissabte. Mentre que durant la
Republica arribava el dissabte i encara no s’havien acabat tots els diners de la
setmanada rebuda. Era una queixa que li vaig sentir dir més d’una vegada.

Dins de casa teniem un impressionant aparell, avui pe¢ca de museu, que
anomenavem: Comptador del Gas, que a mi sempre em va impresionar for¢a. Per a
tenir gas s’hi havia d'introduir monedes, que aquell temps eren de coure, de 10 i 20
centims de pesseta. A mi m'agradava molt enfilar-me, amb ['ajuda d'un tamboret, i
introduir-hi les monedes. Si la mare pensava fer escudella em deia: “Peret, ves, posa
vint centims al comptador que avui vull fer escudella”. Sentir caure aquella moneda
dins d’aquella mena de guardiola acoblada al comptador és, avui encara, un soroll
qgue recordo molt bé. Un cadenat protegia aquella mena de guardiola, que un
empleat del gas venia regularment a buidar. Un altre venia també afegir-hi aigua,
perque, quan n’hi faltava, aquell,“misterios” aparell feia un soroll com si fes gargares
i no funcionava com cal.

Jo vaig ser el més gran del cinc germans que érem. Darrera meu van arribar en
“aquell mén” les meves quatre germanes. De les dues primeres, que només es
portaven setze mesos l'una de laltre, fins que la meva mare arribava de treballar,
gairebé a les tres de la tarda, me'n cuidava jo, perqué la meva mare treballava de les
06 hores fins les_14 hores o sia, el torn del mati. La meva mare, (que tot sigui dit,
havia comencat a treballar als vuit anys!, en una filatura) des de casa havia d’anar
cada dia fins el Camp de I'Arpa on era la fabrica de filats, a peu. A qui feia només
cinc minuts tard li tancaven la porta i no la deixaven entrar fins les 09 hores i perdia
una part del jornal.

Quan jo creia que la meva mare era a punt d’arribar, encenia el foc —amb teies i
carbd, i, ventant amb el ventall. Tot seguit posava una olla amb aigua al foc sense
saber encara el que dinariem.

Amb el pas dels anys vaig comprendre, que aquells temps en qué jo comengava a
sortir de la infancia, -si fisicament encara era un nen- em varen fer adult abans
d’hora, perquée percebia, ja, lo molt que ens estimaven els nostres pares. Junt amb
ells, vaig viure experiéncies que avui, encara, em serveixen, perqué “no m’ho ofegui
dins d’un got d’aigua”

Vaig néixer a la Travessera de Gracia de Barcelona, cruilla Passeig de Sant Joan.
L’entorn, on principalment em movia i vaig viure fins que a l'edat de 25 anys vaig
emigrar fou: cap amunt, el Parc Guell; cap avall, la Sagrada Familia; a 'esquerra, el
cor de barri de Gracia, amb la Placa Rius i Taulet i el seu campanar al mig que,
aleshores, havia sentit dir-ne el Sometent de Gracia i, cap a la dreta, 'Hospital de
Sant Pau i el Camp de I'Arpa, on vivia el meu oncle Pere, germa de la meva mare i
on hi havia la fabrica de filats on la meva mare va treballar molts anys.
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Al Parc Guell, de jovenet, hi pujavem per a jugar a fet i amagar entre les columnes
que sostenen la magnifica plaga amb els bonics bancs decorats, també, amb
trencadis i pujar fins a les Tres Creus. Amb el pas del temps i ja no tan jovenet hi
pujava també per a festejar, arraulits als bonics i discrets racons que el magnific
Parc Guell ofereix.

El meu pare tenia una tia —germana del seu pare— la tia Carmenta, com en deia ell,
que anavem sovint a visitar. Vivia a la Plaga de la Sagrada Familia niumero 4, el
carrer Sicilia li passa per davant. Un portal que avui, després de tants anys, encara
fa patxoca al costat dels altres. Esta situat exactament davant de la placa,
travessant-la pel mig s’arriba al carrer de Sardenya. Tots els balcons d’aquella casa
estan encarats al Temple. Sempre he pensat, quan he passat davant d’aquell portal,
que qui va decidir fer construir aquella casa, la va fer construir amb simetria, enfront
de les quatre torres que, aleshores, veia.

La tia Carmeta tenia un nét, una mica més gran que jo. Quan dins de casa no ens
estavem quiets i féiem massa xivarri, ella ens enviava a fora, a la plaga a jugar.
Recordo que una vegada li va dir al seu nét: “Ves, Ferran, aneu fora, a la plaga i
ensenya-li al Peret lo bé que saps fer ballar la baldufa”. Es una d’aquelles, moltes,
frases que et queden gravades a la ment, quan encara ets una criatura.

Foren uns anys en que vaig tenir prop aquelles dues espléndides i famoses obres
d'en Gaudi, i que en "gaudia, sense, aleshores, ésser conscient ni saber el valor
cultural que tenien i que tenen.

El cor del barri de Gracia fou important durant la meva adolescéncia. Llocs com la
Cooperativa de Teixidors (actualment Teatre Niu) i la Cooperativa La Lleialtat
(Actualment Teatre Lliure), la sala de ball El Verdi, i els carrers guarnits de Festa
Major foren per a mi “escoles de ball” al compas de la musica de Glenn Miller i les
cancons de Jorge Sepulveda.

Amb la magnifica arquitectura de I'Hospital de Sant Pau també hi estava familiaritzat.
Fou on varen néixer les meves quatre germanes i on passavem sempre per davant,
per anar a visitar el meu oncle al Camp de 'Arpa.

Si, lector d’aquestes quatre ratlles, veure Sagrada, assegut dins d’aquell cinema de
Zuric, fou el que m'ha fet “treure la pols” que cobria, ja, una de les piles de records
que m’'ajuden a viure i em fan companyia.
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